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Alla conquista della terra
Francesco Bonsaver

Brasile. Subito la mente corre verso la spiaggia assolata di Copacabana, magari mentre si
sorseggia un bicchiere di rinfrescante Cahipirina. Oppure si pensa allo spettacolare quanto
sfrenato carnevale di Rio do Janeiro o alle gesta calcistiche del funambolo Ronaldino. Belle
immagini. Il Brasile & anche questo. Dopo un attimo, forse, al Brasile si associano immagini
meno piacevoli veicolate dalla televisione; criminalita legata al degrado delle favelas, i
sobborghi delle citta brasiliane dove vivono i poveri. Anche questo & Brasile. Forse pochi
sanno pero che molti brasiliani vivono in campagna. Piu del quaranta per cento della
popolazione abita nelle zone rurali, generalmente in condizioni di poverta estrema. La
maggioranza sopravvive affittando la propria forza lavoro per la durata della stagione dei
raccolti. 50mila latifondisti possiedono il 43,5 per cento delle terre coltivabili. A questi
vanno aggiunti i grandi gruppi internazionali che detengono una parte cospicua della terra
coltivabile. Inevitabile, il conflitto sociale esplode.

I Movimento dei senza terra (Mst) sono I'esperimento di resistenza collettiva meglio
organizzato nel panorama sociale brasiliano. Con quasi due milioni di aderenti, Mst da voce
alla moltitudine degli esclusi dal diritto fondiario del Brasile. Grazie alla sua forza numerica e
alla ben strutturata organizzazione, costringe i poteri forti a confrontarsi con le richieste
popolari di giustizia sociale.

La "ricetta" del suo successo di movimento di massa € semplice quanto diretta. Essa risiede
nella capacita, collaudata negli anni, di rispondere in forma concreta ad un bisogno
individuale vissuto da una collettivita. Il contadino ha la necessita di migliorare la propria
condizione di sopravvivenza riuscendo a togliersi dal giogo del latifondista, diventando lui
stesso proprietario della terra che lavora. "L'occupazione € I'unica soluzione" € stato lo
slogan del primo congresso del Mst, al momento della sua nascita nel 1984. "Occupare la
terra" era la risposta concreta che attendevano milioni di poveri contadini brasiliani. E che
attendono ancora oggi. Un bisogno individuale che per realizzarsi passa dall'unione di forze
in un movimento organizzato.

Gli articoli che seguono sono frutto di quattordici giorni passati ad agosto nel Nordeste del
Brasile, nello stato del Maranhao, (si veda scheda sotto a sinistra). L'Associazione ricreativa
culturale italiana (Arci) ha promosso questa esperienza tra i contadini brasiliani per capire le
motivazioni degli aderenti al movimento e conoscere le diverse fasi della lotta per la riforma
agraria condotte dal Mst. Siamo stati ospitati nelle loro case, abbiamo mangiato alla loro
tavola e conosciuto alcune delle difficolta cui sono confrontati nella loro vita quotidiana. |
testi seguenti riassumono le sensazioni e le immagini raccolte in quei giorni di viaggio
all'interno del Movimento dei senza terra.

Banane e vacche grasse

Maria Aragones & un accampamento a bordo di una strada. Sono arrivati li quando sono
stati sgomberati dopo aver occupato il terreno di un latifondista. Da un anno e quattro mesi si
sono piazzati sotto le linee elettriche. Giusto sotto i piloni hanno costruito le loro case, delle
baracche di legno e di foglie di palma. Sotto quei piloni non possono sgomberarli, perché il
terreno ¢ di proprieta dello stato federale. Non possono cacciarli, ma non hanno terreno da
coltivare, né sono vicini ad un fiume dal quale estrarre I'acqua. Resistono sopravvivendo di
aiuti alimentari concessi dallo Stato. Ma non arrivano regolari. L'ultima consegna & stata due
mesi fa. Gli hanno detto che questo mese arrivera, ma non sanno quale giorno. Noi cinque
stranieri, venuti a documentare la loro situazione, abbiamo comperato in precedenza arance
e banane per il nostro sostentamento. Ma sono troppe, offriamo la frutta alla comunita. In
modo disciplinato, si mettono in fila per ricevere la loro parte di banane e arance dal
responsabile della comunita. Prima i bambini, poi gli anziani e infine gli altri. | bimbi, per
fame, della banana mangiano anche la buccia. Nei campi vicini, scorrazzano felici le grasse
vacche del fazendero, un deputato del congresso brasiliano.

Ricordi del tempo che fu
Siamo in una casa di una famiglia allegra e molto cordiale, dove passeremo due giorni per

conoscere Vila de Fatima, villaggio in cui vivono circa 90 famiglie. Seduti attorno al tavolo, si
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ride e scherza con gli ospiti venuti da oltre oceano. Sono felici di quello che hanno, di poter
vivere della loro terra e del proprio lavoro. Sono dei militanti del Movimento sem terra. La
loro lotta € stata particolarmente dura. Per arrivare ad ottenere la terra dopo il processo di
espropriazione, ci sono voluti 6 anni di occupazione vissuti in accampamenti "precari", senza
possibilita di coltivare degnamente la terra. Sei lunghi anni. Ora sono altrettanti sei anni che
vivono nell'assentamento (insediamento), il nome giuridico di una comunita in un terreno
espropriato. Ma anche dopo aver ottenuto la terra hanno continuato a lottare, rivendicando
elettricita, scuola e strada. Dopo un'occupazione di sei giorni del municipio, le autorita le
hanno concesse.

Ora siamo in cucina, seduti tutti insieme a tavola per la cena. L'ambiente & allegro. Durante
il giorno, il capo famiglia ci ha portato nella foresta per mostrarci come si tagliano le palme,
pianta da cui utilizzano ogni cosa; i rami, i frutti e le foglie per i tetti. Sotto i colpi esperti di
machete, cadono gli strati di corteccia. All'interno, il bianco cuore di palma. E commestibile,
ce ne offre un pezzo. E buono. Una ragazza italiana che non era presente al momento del
taglio, ora lo vorrebbe assaggiare. Lo chiede alla moglie, Maria, una responsabile del Mst
locale. In un attimo il suo volto & coperto da un velo di tristezza. «Se vuoi puoi averlo. A me
non piace». Perché, le chiediamo. «Mi ricorda i sei anni di accampamento. Mangiavamo solo
quello. Mi ricorda la fame».

L'ex compaesano

Vila Esperanga € un luogo dimenticato da Dio e dallo Stato. La strada sterrata che lo collega
al resto del mondo s'interrompe 500 metri prima del paese. L'elettricita si ferma ad un
chilometro. Ma ¢ il luogo che amano e difendono con fierezza la ventina di famiglie che vi
abitano. La gran parte vive li da sempre, e i loro avi prima di loro.

Nel contesto di lotta agraria, Vila Esperanga ha una storia strana, che suona di beffa. Lo
Stato ha riconosciuto alla comunita il diritto alla proprieta collettiva, espropriando 12mila
ettari al latifondista. Solo il terreno dove sorgono le abitazioni non gli appartiene. Sono 250
ettari di proprieta privata di tale Chico Gomez. Ed € questo il motivo per cui la strada e
I'elettricita non arrivano al villaggio. Per meglio capirne le ragioni, bisogna conoscere la storia
del signor Gomez. Chico € originario di quelle terre, proprio di quel villaggio. 40 anni fa lo
aveva abbandonato per trasferirsi nella cittadina vicina. Col tempo era diventato benestante,
poi ricco. Nel villaggio si dice lo abbia fatto con inganni vari, dimostrando particolare
cattiveria pur di soddisfare la propria sete di soldi.

Chico si butta anche in politica, dimostrando di essere abile, un'opportunista dicono gli
abitanti di Vila Esperanga, nel salire sempre al momento giusto sul carro vincente. Oggi &
vicesindaco di Nina Rodriguez, il municipio la cui competenza territoriale copre anche Vila
Esperanca. 250 ettari di proprieta sono il limite massimo territoriale per cui non si pud
procedere all'esproprio. Chico Gomez dice di essere proprietario di quel terreno. Gli abitanti
del villaggio, non ci credono. Esasperati hanno pero tentato di trovare un compromesso.
Grazie ad un prestito statale, avrebbero pagato 30mila reais la parcella di terra della
discordia. Chico Gomez, che afferma di averlo pagato 9mila reais nel 1989, rifiuta la
proposta e ne chiede 100mila. "Picche" hanno risposto dal villaggio. L'ottobre che arriva sara
un mese cruciale per il destino di Villa Esperanza. Un tribunale sentenziera definitivamente
sul diritto di proprieta della terra, in base ad un ricorso inoltrato da Chico Gomez dopo che il
tribunale precedente gli aveva dato torto. Il 4 ottobre inoltre ci saranno le elezioni municipali
di Nina Rodriguez. In un colpo solo, potrebbe succedere che Chico Gomez non sara piu
vicesindaco e che perda i 250 ettari. In quel caso, a Vila Esperanca sara festa grande.

Pistoleros al soldo

Luis sistema due fotografie sul tavolo. Ritraggono il busto di un ragazzo. | suoi occhi sono
chiusi, il volto leggermente tumefatto. Si chiamava Everaldo. Aveva 24 anni quando due
pistoleros al soldo del latifondista lo hanno ammazzato mentre rientrava a casa dal lavoro
nei campi. Quel giorno era in compagnia di Luis, sopravvissuto per miracolo a due proiettili
che gli hanno oltrepassato il corpo senza colpire nessun organo vitale. Everaldo era I'anima
di "Estrella rebelde", il gruppo giovani dei sem terra locali. Luis invece era tra i responsabili
dell'occupazione di un terreno di proprieta di un fazendero.

La polizia € arrivata tre giorni dopo a cercare il corpo di Everaldo e i pistoleros. Uno € stato
acciuffato, processato ed ora € in galera. Il secondo €& scappato, abbandonando lo stato del
Maranhao. Si dice che viva da qualche parte nell’Amazonia. Anche alcuni personaggi
implicati nell'assassinio sono stati processati. Ma non il principale mandante. «E troppo
potente, sia economicamente che politicamente», dice amaramente Luis.

Quattro anni sono passati dall'assassinio di Everaldo. Buona parte della terra € stata
espropriata. | sem terrinhos, il movimento giovanile dei senza terra, ha cambiato il nome al
loro gruppo; oggi si chiama "Everaldo". La lotta continua.

Quando la barca va

Dalla bianca spiaggia di Sao Luis, la capitale del Maranhao nel Nordeste brasiliano,
all'orizzonte nel mare aperto, si possono vedere una serie di navi cargo in colonna. A
qualsiasi ora del giorno e della notte si guardi, la lunga fila di bastimenti € li. Sembrano
immobili, ma in realta lentamente si spostano aspettando il loro turno per essere caricate di
ferro, destinato in gran parte ai mercati europei. La materia prima arriva da 900 chilometri di
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distanza, da Eldorado Carajas, la piu grande miniera di ferro a cielo aperto al mondo. Per
trasportarlo e stata costruita appositamente una linea ferroviaria. Su quei binari, solo le merci
hanno il diritto di correre. Non esistono treni viaggiatori. Sintesi degli scambi Sud-Nord.
Ricchi giacimenti di materie prime utili a produrre ricchezza altrove. Liberta di circolazione
per le merci, non per le persone.

| pilastri del Movimento dei Sem Terra

Il Mst nasce nel 1984, grazie alla fusione sul piano nazionale dei gruppi rurali che hanno
scritto la storia brasiliana della lotta per la ridistribuzione della terra. Da oltre venti anni,
grazie alle occupazioni, I'Mst ha ridistribuito ai contadini oltre 7 milioni di ettari (poco meno
del doppio della Svizzera).

Altrettanto fondamentale € il ruolo nel Mst di alcuni esponenti della chiesa cattolica ispirati
dalla Teologia della liberazione. La dottrina sociale progressista ha tra i cui scopi principali la
salvezza cristiana dell'essere umano attraverso I'abolizione dell'ingiustizia sociale. L'Mst si
caratterizza pure per |'assenza del "caudillo", il leader, tanto tipico nei movimenti popolari
dell’America latina. Vi & una spiegazione storica, oltre che d'ideale. Nel passato, i nemici
della riforma agraria ammazzando il leader riuscivano ad annientare il movimento. In
assenza di un leader, combattere il movimento risulta piu complicato. La sua direzione
nazionale & composta da 46 membri, cioe da due rappresentanti, una donna e un uomo, per
ognuno dei 23 Stati nei quali I'Mst € presente (complessivamente sono 27 gli Stati che
compongono la Repubblica federale del Brasile). Altra peculiarita del Mst & I'attenzione data
all'educazione. "La pedagogia degli oppressi" di Paulo Freire € alla base del sistema
educativo del Mst. Secondo questa dottrina, la liberazione dell'individuo sia oppresso che
oppressore passa attraverso la possibilita di avere gli strumenti di conoscenza.

Lula il presidente

La Centrale Unica dei Lavoratori brasiliani (Cut) € la confederazione sindacale piu importante
del paese. Essa comprende 2500 sindacati diversi, fra cui il sindacato della metallurgia dalle
cui fila proviene Luiz Inacio Lula da Silva, presidente brasiliano dal 2002 e rieletto nel 2006
al ballottaggio con oltre il 60 per cento dei voti. Nella prima campagna elettorale del 2002, le
due grandi componenti della societa civile che hanno reso possibile la vittoria del Partito dei
lavoratori (Pt) di Lula sono state le organizzazioni sindacali legate alla Cut e il Movimento dei
senza terra (Mst).

Dopo alcuni anni di osservazione dell'operato del presidente piu a sinistra che il Brasile
abbia mai conosciuto, I'Mst ha avanzato delle critiche su Lula, diventando sempre piu
consistenti con il passare del tempo. Una delle critiche fondamentali avanzate dal Mst a Lula
riguarda la sua politica agraria. Secondo I'Mst, la politica di Lula non rappresenta una rottura
con le politiche neoliberali precedenti. Lula &€ accusato di continuare a favorire il grande
latifondo, brasiliano o multinazionale che sia, invece di sostenere la media e piccola
produzione agricola. Un esempio: se prima dell'insediamento di Lula lo stato brasiliano
poteva vendere o dare in concessione al massimo 500 ettari di terreno a imprese straniere,
nel 2004 il governo Lula ha raddoppiato la dimensione autorizzata. Nel 2006 I'ha triplicata
passando a 1'500 ettari. La misura favorisce I'estensione dei latifondi a monocultura,
particolarmente nel campo del biocarburante tanto caro al governo Lula.

Il presidente brasiliano giustifica questa misura, e in generale la politica dell'agrobussines,
come necessaria per permettere al governo di pagare gli interessi sul debito estero e di
finanziare le politiche sociali introdotte dal suo governo. Ad esempio, l'assegno della Bolsa
Familia, una sorta di sussidio statale alla famiglie calcolato sul numero di figli, & triplicato
negli ultimi anni. Ma si tratta di un gatto che si morde la coda, secondo I'Mst. Favorendo il
latifondo che pratica la monocultura, si hanno due risultati negativi: impoverire sia il suolo
agricolo che la popolazione. A causa della monocultura di prodotti agricoli non destinati al
consumo alimentare, i prezzi degli alimenti di base della cucina popolare brasiliana sono
schizzati alle stelle. In sintesi, se da un lato i sussidi per le famiglie con figli sono triplicati, i
prezzi del cibo sono aumentati ancor di piu, rendendo il sostentamento alimentare
economicamente ancor piu difficoltoso per milioni di poveri brasiliani.

Il partido di Lula, Pt, risponde a queste critiche ricordando che i suoi deputati rappresentano
solo il 15 per cento della camera dei deputati brasiliani. Il margine di manovra per misure piu
radicali, secondo il Pt, & ristretto. Nel 2010 ci saranno nuove elezioni. Si vedra se il Pt
riuscira ad allargare il consenso popolare o lo avra perso irrimediabilmente.

La riforma agraria applicata

A Balajaga, circa 200 chilometri da Sao Luis, la capitale del Maranhao, I'azione collettiva del
Movimento dei sem terra (Mst) ha permesso di attuare la riforma agraria da decenni tanto
agognata. 12 mila ettari (equivalenti a 12 mila campi da calcio) di terreno inutilizzato di un
latifondista trasferitosi all'estero, sono stati espropriati dallo Stato e successivamente
consegnati a 400 famiglie. Tutto cio grazie all'occupazione organizzata dal Mst rivendicando
la base legale dell'esproprio previsto dall'articolo 184 della Costituzione brasiliana in caso di
terreno "socialmente inutilizzato". Nel 1999, un centinaio di famiglie, con il sostegno del Mst,
hanno occupato un terreno sul quale in realta gia vivevano da generazioni. Non tutti i
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contadini residenti sulla proprieta del latifondista hanno condiviso l'iniziativa dell'occupazione.
Alcuni consideravano i contadini ribelli al pari dei ladri, altri invece avevano timore di perdere
anche quel poco che possedevano. Era forte il rischio che scoppiasse una guerra tra poveri.
L'Mst ¢ intervenuto facendo opera di mediazione, mentre i suoi legali hanno avviato la
procedura d'esproprio prevista dalla Costituzione. Un anno dopo i tribunali danno ragione
agli occupanti: 12mila ettari del fazendero vengono espropriati, divisi in parcelle e consegnati
alle famiglie contadine. Nella suddivisione sono stati inclusi anche i contadini critici al
momento dell'occupazione | contadini sono passati da una condizione di sfruttamento e
oppressione a quella di poter godere liberamente dei frutti del proprio lavoro agricolo. Prima
dell'esproprio, quasi la meta del raccolto andava al latifondista quale affitto. Questo negli
anni di buon raccolto. In quelli cattivi, il latifondista ne riceveva piu della meta. «Prima
bisognava sfamare i buoi del fazendero. Se qualcosa avanzava, era per noi» raccontano gli
abitanti. «Se poi qualcuno si opponeva, nascondendo parte del raccolto e il fazendero lo
scopriva, arrivava la polizia e ti sbatteva in galera". Ora non € piu cosi. Ma é stata
necessaria una lotta, per nulla facile.

Stampato il 09.06.09
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