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«Molti, giornalisti ma non solo, arrivano a Cuba e pretendono di
dirci subito cosa dobbiamo fare e cosa no». Intervista a Mariela
Castro, la figlia del presidente Ratl. Che dice di «non essere
d’accordo» con lo zio Fidel quando si assume tutta la
responsabilita della persecuzione degli omosessuali negli anni’60

«GLI EUROPEI
CI CREDONO
CRETINI?»

Matteuzzi
BELLINZONA

ariela Castro ¢ la battagliera figlia
M di Ratil e la nipote di Fidel. Da an-

ni conduce la lotta per i diritti de-
gli omosessuali a Cuba, lotta non facile in
un paese e in una regione in cui il machi-
smo e ancora parte della cultura dominan-
te («i compagni machisti rivoluzionari», li
chiama). Ma come figlia dell’attuale presi-
dente e nipote di un «lider mdximo» sem-
pre sulla breccia, & anche molto di piu e,
dalla sua posizione privilegiata, con lei si
puo parlare di tutto, tutto cid che riguarda
Cuba, piccolo-grande paese che suscita
grandi amori e odi mortali. Insieme orto-
dossa (come nel giudizio canonica sui dissi-
denti) ed eterodossa («in molti casi sono
anch’io una dissidente»), non risparmia le
critiche al paese guidato da suo padre e
suo zio e non nasconde i problemi.

Estremamente comunicativa e sfoggian-
do sempre un forte senso dell’humor, & sta-
ta l'ospite d’onore nella festa dell’Amca,
I'associazione Assistenza medica per il Cen-
tro America fondata e guidata dal professo-
re Franco Cavalli, oncologo e compagno
svizzero ticinese, che la settimana scorsa
ha celebrato i suoi 25 anni di cooperazione
a Bellinzona. Dove I'abbiamo incontrata.

Fidel ha fatto autocritica e si & assunto

la ilita della i de-

gli omosessuali negli anni '60. Tu hai det-
to che sei d’accordo con lui, perché?

Lo capisco e lo rispetto. Pero credo che
bisogna partire da un fatto: che 'omofobia
€ un dato culturale molto antico e non solo
a Cuba. In tutto il mondo le culture domi-
nanti fino a oggi sono state profondamen-
te omofobiche e Cuba in quel momento ri-
produceva quel processo storico, radicatis-
simo anche nella cultura cubana. Soprat-
tutto nella cultura spagnola e africana.
Quindi si pud capire che a quei tempi la
gente e anche i leader considerassero gli
omosessuali dei malati mentali da curare,
degli immorali e dei perversi come diceva
la chiesa. Fidel riproduceva cio che aveva
appreso come parte di quella stessa cultu-
ra. Allora erano poche le voci che dissenti-
vano: la Federazione delle donne cubane,
qualche intellettuale come Haydée Santa-
maria e Alfredo Guevara. Per questo io di-
co che Fidel non deve sentirsi il colpevole
per'omofobia di quegli anni. Sono convin-
ta che se avesse avuto un’informazione piit
completa su questo tema e non fosse stato
educato dentro una cultura omofobica,
avrebbe detto basta con le discriminazio-
ni. Lui, come lider mdximo, si assume la re-
sponsabilita politica per non essersi occu-
pato anche dell’'omofobia e averla fermata.

Resta comunque una macchia della rivo-

luzione cubana...

Una macchia. E sai perché? Perché una
rivoluzione il cui obiettivo principale & con-
quistare, imporre la giustizia sociale non
pud permettersi di creare nuove forme di
discriminazione. Per questo & contradditto-
rio che nella rivoluzione cubana da un lato
si lotti per conquiste cosi importanti nel
campo della giustizia sociale e dei diritti
umani e dall’altro mantengano dei fattori
di esclusione e discriminazione come in
questo caso. Ecco perché, con tanti altri cu-
bani, mi sono impegnata in questo lavoro.

Credi che questa macchia sia stata can-

cellata ora?

Io non so se si possa dire che sia stata
cancellata. So che sto lavorando per cancel-
larla, e credo che dopo il lavoro che abbia-
mo fatto in tutti questi anni, quantomeno
la societa cubana sta discutendo il tema.

Altro tema. L'inatteso ritorno in scena di

Fidel. Non credi che questo possa a;

i un nel di
forme annunciato come inevitabile e ur-

gente da tuo padre, visto che Fidel e

Raiil non sempre hanno avuto le stesse

posizioni su diversi temi?

Guarda, non so fino a che punto sia sem-
pre stato tutto determinato da Fidel. A vol-
te credevo che ci fossero cose deciase da
lui poi mi & capitato di ascoltare aneddoti
anche famigliari che dicono non fosse esat-
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A capo del centro nazionale
di educazione sessuale

Mariela Castro & la seconda dei 4 figli di Radl
Castro e Vilma Espin, morta nel 2007. Laurea-
ta in pedagogia, dirige il Centro nazionale per
I'educazione sessuale. Dal Cenesex si batte
su temi non facili nella «machista» Cuba dove
I'omosessualita fu legalizzata nel '79 - Aids,

travestitismo - e nel 2005 ha proposto un pro-
getto di legge (approvato nel 2008, una delle
riforme di Radil) che consente il cambio di
sesso chirurgico (gratis) e il cambio di genere
legale. Sposata con Paolo Titolo, italiano, ex-
fotoreporter incontrato nel '94 in un congres-
50 all’Avana, due figli, di 14 e 12 anni. Lei ha
una prima figlia dal matrimonio con Juan Gu-
tiérrez Fishmann, cileno dell'allora Fronte pa-
triottico Manuel Rodriguez.

tamente cosi. Comunque io credo che sia
ottimo che Fidel sia tornato. Primo perche
lui continua a essere il lider mdximo. Ci sa-
ranno contraddizioni? Benvengano, la sto-
ria & fatta sulle contraddizioni.

Quindi non credi alla lettura di molti «cu-

banologi» per cui il ritorno di Fidel ha cre-

ato tensioni fra lui e Rail, o addirittura
che sia tornato per dare uno altola alle ri-
forme annunciate da tuo padre?

Non credo proprio. Perché lui, da quan-
do ha cominciato a riprendersi, ha parteci-
pato sempre ai dibattiti e alle proposte, &
stato sempre consultato. Non credo che il
suo ritorno abbia creato piui tensioni di
quelle che ci sono state sempre nel gruppo
dirigente della rivoluzione. Tensioni natu-
rali fra punti di vista diversi. L'ha detto an-
che mio padre, in pubblico e in privato.

Le riforme avviate da Raiil sono sufficen-

ti per la crisi economica del paese o do-

vrebbero essere pil radicali e rapide?

Sono solo I'inizio. Richiedono tempo e
sistematicita per poter calibrare i cambia-
menti, senza ritardi e senza burocratismi.
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ma la burocrazia a Cuba...
... € pesantissima, un ostacolo. E' un pro-
blema da risolvere e il popolo lo ha posto
con forza. Non mi piace dirlo io, ma sono
stati alcuni politologi cubani ad affermate
che la burocrazia a Cuba & quanto di pilt
contro-rivoluzionario ci sia. Anch'io credo
che sia un grandissimo ostacolo al proces-
so socialista cubano. Non possiamo ripro-
durre la stessa burocrazia dei paesi ex-so-
cialisti. Il popolo deve presentare il conto
ai burocrati. E lo sta facendo.
E un fatto visibile a (quasi) tutti che a Cu-
ba, nonostante le conquiste della rivolu-
zione, la gran maggioranza della gente vi-
ve male. Quanto an-

.

MARIELA CASTRO, SECONDA DA DESTRA, ALLA MARCIA ALL'AVANA IN OCCASIONE DELLA GIORNATA INTERNAZIONALE CONTRO L'OMOFOBIA IL 15 MAGGIO SCORSO/FOTO AP

pia economia, del doppio salario che ri-

schia di avere effetti sociali perversi...

Li ha gia creati. Dagli anni ‘90 quando si
cred la doppia economia e la doppia mone-
ta - che fu indispensabile perché ci ritro-
vammo soli e non saremmo sopravissuti -
sono sorte diseguaglianze, non classi ma
strati sociali diversi. Ma si sarebbe dovuto
uscire da tempo da questi meccanismi, le
decisioni pero hanno tardato a venire. lo
non sono economista e non so dire come
si possa fare. So solo che si sta cercando di
rafforzare l'istituzionalita del paese.

1 dissidenti. Un problema che crea altri

problemi. Noi a sinistra diciamo che il

i & il cuore della democrazi

cora i cubani, dopo 50 anni, per poter

sperare di vivere meglio, senza gli affan-

ni e le angustie quotidiane?

To lo direi in un altro modo. Direi che la
gran maggioranza o in generale la popola-
zione cubana ¢ insieme soddisfatta e insod-
disfatta rispetto alla rivoluzione, ha necessi-
tarisolte e irrisolte. Il vincolo con la rivolu-
zione & profondo nella maggioranza della
popolazione, ma & innegabile che ci siano
forti contraddizioni. Cuba & un paese pove-
ro ma la poverta & «equitativa», un paese
che in certi campi ha raggiunto livelli di svi-
luppo importanti, paragonabili a quelli dei
paesi ricchi. Ma ha ancora molti problemi
irrisolti, specie a livello della vita quotidia-
na, che, chi pit1 chi meno, toccano tutti. Ci
sono cose buone, altre da migliorare e altre
da creare. Per questo stiamo discutendo.

Perd sono passati 50 anni...

Ma 50 anni molto difficili. Abbiamo do-
vuto spendere tutte le nostre energie per di-
fenderci dal terrorismo di stato (e che sta-
to!), e qualsiasi progetto in situazione di di-
fesa trova enormi difficolta per avanzare e
porta in superfice tendenze schematiche e
dogmatiche anziché liberare altre idee pilt
interessanti che pure c’erano.

| problemi cubani sono solo dovuti all’as-

sedio di 50 anni e al blocco Usa?

No, per niente. E un contesto, non un so-
lo fattore. L'ostilita esterna ma non solo.
C’era gente che proponeva idee nuove e al-
tra che voleva imporre la stessa strada de-
gli altri paesi del blocco socialista. Sono sta-
ti 50 anni difficili ma che ci hanno insegna-
to molto. E guarda che il popolo ha appre-
s0 la lezione perché sta facendo proposte
molto interessanti. Che per fortuna adesso
si tengono pill in consderazione di prima.

1l problema piu grave é quello della dop-

Anch’io lo penso. Senza dissenso non
possiamo avanzare come societa...

Come é possibile che a Cuba non si trovi

la strada per rompere I'equiparazione au-
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mento, dissidenti-mercenari?

A Cuba tu puoi dissentire senza essere
considerato un traditore. Io per esempio
spesso dissento, anche da mio padre. Un
discorso diverso & quello sui mercenari. So-
no pagati.

In Europa, per alcuni, anche a sinistra,

Cuba & diventata un’ossessione. Criti-

che, critiche, solo critiche...

Cuba & diventata il nemico di moda.
Quando un nemico diventa di moda i gior-
nali non parlano che di lui, fino a quando
ne trovano un altro. In Europa Cuba & di-
ventata un cliché noiosissimo. Che barba.
Se trovassero argomenti interessanti sa-
remmo anche noi interessati a partecipare.
Se dicessero la verita ci metterebbero in dif-
ficolta, invece mescolano alcune piccole ve-
rita con molte menzogne. Uno degli argo-
menti fissi & che a Cuba non ¢'& un’opposi-
zione. Il fatto & che non ¢’e un’opposizione
autentica. Il giorno che ci fosse un’opposi-
zione autentica, che rispondesse davvero
agli interessi del popolo meglio del gover-
no, vedresti che il popolo andrebbe sicura-
mente verso I'opposizione. Ma finora non
c'e. Pensate che il popolo sia tonto? Noi ab-
biamo bisogno di nemici piti liberi, autenti-
ci e creativi per perché ci sia un dibattito ve-
ro. In tanti, giornalisti e no, arrivano a Cu-
ba a dirci cosa dobbiamo fare. Credono
che noi siamo cretini e non capiamo quel-
lo che sta capitando qui, quello che stiamo
vivendo, quali sono i nostri problemi?

(Ha collaborato Gianni Beretta)

CUBA

La lucida verve
del vecchio Fidel

ma certamente dimostra una verve e una luci-

dita strabilianti. In pochi giorni ha «sparato»
un paio d'interviste a due giornali stranieri (il messi-
cano La Jornada, pubblicata dal manifesto, e alla ri-
vista Usa The Atlantic) che hanno fatto il giro del
mondo (e smentito per I'ennesima volta i tanti «cu-
banologi»). leri & intervenuto sull'oscena pratica
dell’espulsione dei Rom da parte della Francia di
Sarkozy. «Vittime della crudelta dell'estrema destra
francese» e «di una specie di olocausto razziale».
Giudizi sacrosanti, ma che hanno fatto arrabbiare i
francesi e quanti ricordano solo I'olocausto degli
ebrei dimenticando quello degli zingari, mezzo mi-
lione inghiottiti dai lager nazisti. Prima Fidel aveva
criticato - rompendo il vecchio cliché secondo cui il
nemico del mio nemico & mio amico - I'iraniano Ah-
madinejad per il suo antisemitismo e la sua negazio-
ne dell’olocausto ebraico. Allora andava bene.

Prima ancora si era accusato - «il responsabile so-
no io» - per la «grande ingiustizia» commessa negli
anni '60 con la persecuzione degli omosessuali. Me-
glio tardi che mai, ma anche qui bene. Poi la sor-
prendente affermazione sul «<modello cubano» che
«ormai non funziona pitt neanche per noi». Un ap-
poggio chiaro al fratello Ratil impegnato nel difficile
e doloroso tentativo di rimettere in carreggiata una
situazione economica che non ¢ esagerato definire
drammatica, in un senso che per forza di cose do-
vra contraddire I'egualitarismo fidelista e diminuire
il peso dello stato, finora assoluto nel bene e nel ma-
le. Ecco i «cubanologi», che avevano gia letto il ritor-
no di Fidel come uno schiaffo a Ratil, leggere le pa-
role del lider mdximo come la prova del fallimento
del socialismo cubano tout court e I'elogio senile
del capitalismo. «Esattamente il contrario», ha repli-
cato Fidel venerdi all'universita dell’Avana.

«La mia idea e che il sistema capitalista ormai
non serve né per gli Usa né per il mondo, che trasci-
na a una crisi dopo I'altra sempre pil1 grave, globale
e ripetuta». Quelle parole suonano anch’esse come
un'autocritica. Ma di tipo diverso e in appoggio al-
I'ardua impresa del fratello: il «modello» economi-
co cubano, se ha mai funzionato, non regge piti e
va corretto, cambiato prima che sia troppo tardi.
Ma non con il ritorno a un fallimentare capitali-
smo. Fidel sara vecchio, non rincoglionito.

I |‘ idel Castro sara anche vecchio e malandato,



