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“Fuori fa un gran caldo.
La maestra di francese intona Alouette.
Poi compongono alcune frasi.
Sono bravi. Applaudiamo.
Ci guardiamo attorno e non possiamo pensare 
a quanto è profondamente ingiusto il mondo.
A loro questo però non toglie la felicità di bambini...”

Carla Agustoni, “Managua un po’ Ticino”

A s s o c i a z i o n e  d i  a i u t o  m e d i c o  a l  C e n t r o  A m e r i c a    
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“Il fotografo, in genere, lascia dialogare immagini dense di
sfaccettature con gli sguardi di chi vi sta di fronte, in un incon-
tro dinamico capace di rinnovare le sensazioni e contagiare gli
spettatori con tonalità emotive diverse. È un gioco di rimandi
che inganna le leggi del tempo, regalando all’attimo fotografi-
co quell’eterna giovinezza che è inutile tentare di scovare altro-
ve. Ciò avviene con forza di fronte alle foto di Marco Baudino,
fotografo per hobby, scriba per passione, indianista per amore,
viaggiatore per scelta e turista per caso. Quel che più colpisce
nei suoi scatti sono la sobria delicatezza descrittiva e la pro-
fonda capacità di immedesimazione.
Le sue "pennellate" sono lievi anche quando tratteggiano si-
tuazioni forti e lacerazioni profonde. Il suo sguardo coinvolto è
onesto, non finge di essere ciò che non è, ma trasmette la sal-
dezza umile di una consapevolezza: quella di essere viaggiato-
re, uomo in transito, spettatore, osservatore, altro.
Così ci regala l’India, ne gioca il gioco in profondità, lasciando
che le immagini assumano il respiro circolare di un mantra, la
valenza di un mandala e ci trasportino fra popoli, riti, natura
feconda o crudele, restituendoci innamorati di una terra che
affascina per la sua diversità.”

Francesca Bona, etnografo

Dal 17 novembre 
al 14 dicembre 2007

Biblio-Café Tra 
Via Castausio 3 Lugano 

Telefono 091 923 23 05

Inaugurazione della mostra 
sabato 17 novembre 2007 

dalle ore 17.00

Il ricavato della vendita delle fotografie sarà 
devoluto ai progetti di AMCA, 

così come parte del ricavato della vendita del libro
“Namasté”.

s o l i d a r i e t à
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¡Que viva el Che!

Il 9 ottobre abbiamo ricordato il 40° anniversario dell’assas-
sinio di Che Guevara, perpetrato freddamente da alcuni sol-
dati assoldati dalla CIA. Sembrerebbe difficile dire qualcosa
di nuovo sul Che. Credo invece che valga la pena di fare un
paio di considerazioni, proprio partendo da quella che è la
storia di AMCA, una storia ormai lunga di solidarietà in Cen-
tro America. Su molti giornali e settimanali si ritrovano spes-
so articoli, dove gli autori si domandano come mai il Che
continui ad essere così popolare, un’icona in tutto il mondo.
Molto spesso questi commentatori se la cavano dicendo che
grazie al suo viso affascinante e ad un certo alone romantico,
il Che è ormai diventato “oggetto” di consumo, sfruttato per
far soldi, un gadget. Secondo me questa è una risposta trop-
po facile, buttata là per togliersi dall’impiccio ed evitare l’ap-
profondimento dell’analisi. In America Latina il Che rappre-
senta senza dubbio una visione, un mito positivo, a cui si ri-
feriscono tutti coloro che non accettano le condizioni, in
gran parte disumane, in cui vivono quelle società che aspira-
no in ogni caso ad un mondo diverso, sognando che “un al-
tro mondo è possibile”. Lì, il Che continua a rappresentare
una forza propulsiva, che ha contribuito di molto allo scon-
volgimento dei rapporti di forze, al quale stiamo assistendo
attualmente. Il suo pensiero è ormai parte integrante di tutti
quei programmi politici, che per esempio in Venezuela,
Ecuador e Bolivia, stanno cercando di dare contenuto alla
formula del “socialismo del ventunesimo secolo”. Una delle
caratteristiche di questa rivisitazione del socialismo mette
spesso il punto sulla democrazia diretta. A questo punto var-
rebbe la pena di andare a rileggersi gli ultimi scritti teorici del
Che, dove se da una parte criticava aspramente la burocra-
tizzazione e la perdita di ideali dei partiti comunisti del so-
cialismo reale, insisteva però d’altra, che solo i movimenti
popolari democratici (alludendo spesso ad esperienze di de-
mocrazia diretta) avrebbero potuto generare un vero sociali-
smo. È mia opinione che questo è il motivo per cui il Che re-
sta un’icona in tutti i paesi del mondo. In lui si riconoscono
molti di coloro che pensano che la democrazia non è solo il
voto ogni quattro anni, molti degli insoddisfatti di come
stanno andando le cose, in un momento storico dove le gran-
di decisioni (che ci interessano tutti!) non vengono più prese
dai governi scelti democraticamente, bensì da organismi in-
tergovernamentali, non legittimati democraticamente, o ad-
dirittura semplicemente dai consigli di amministrazione dei
grandi monopoli. È questa una delle ragioni per cui molti
giovani non si interessano più alla politica.  A loro spesso non
resta altra alternativa che portare la maglietta con il Che Gue-
vara, sventolandola anche allo stadio, per gridare che “un
modo diverso è possibile”. Ecco perché il Che è tremenda-
mente attuale.

Franco Cavalli

Cresce il numero di madri 
adolescenti.
Interrompono i loro studi 
e mettono a rischio la loro salute

Il Nicaragua continua ad esse-
re un paese di madri adole-
scenti. Negli ultimi anni la gra-
vidanza delle adolescenti è in
netto aumento, al punto da re-
gistrare una media annuale di
35'000 bambini nati da donne
tra i 15 e 19 anni. 
La bassa scolarità, la poca in-

formazione e il cattivo uso dei metodi anticoncezionali sono
le prime cause di questa situazione. Cifre della Fondazione
Nicasalud, basate sull’ultimo censimento nazionale, indica-
no che l’81% delle donne con meno di 7 anni di scolarità già
vivono con il partner. Il 60% di queste coppie si sono forma-
te prima che la donna compisse i 20 anni. 
Per invertire questa tendenza è necessario un lavoro integra-
le, facendo partecipare il Ministero della Salute, gli organismi
non governativi e la popolazione. Ad esempio con incontri di
educazione sessuale nelle scuole e la creazione di spazi pro-
pri per le adolescenti all’interno dei Centri di Salute dove in-
formare sui rischi di una gravidanza precoce. Molto spesso
queste gravidanze presentano rischi gravi per la salute delle
mamme e dei neonati; in ogni caso la situazione futura per
queste madri è difficile; abbandono degli studi, povertà, la-
voro sottopagato.
Secondo la OMS la gravidanza durante l’adolescenza può
considerarsi uno dei problemi più gravi per la salute e per il
futuro della mamma e del bambino.

n e w s  c o r r e o e d i t o r i a l e
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È un’edizione speciale 
questo numero 
del Correo di AMCA

Lo dedichiamo a Carla, al suo lavo-
ro e alla sua passione, alla sua ami-
cizia e continua attenzione, ai suoi
consigli, al suo aiuto, per ringra-
ziarla di tutto ciò che in questi lun-
ghi anni ha voluto donare a noi e
ad AMCA. 
Il Correo e tante altre pubblicazio-
ni sono state sue creazioni, ma an-
che tante idee e intuizioni, nel cor-
so del nostro lavoro assieme, sono
state fondamentali e ci hanno aiu-
tato a lanciare o a consolidare mol-
te attività e molti progetti.
Le nostre parole sono segno di sti-
ma; il ricordo di Carla ci aiuti a cre-
dere sempre che un altro mondo è
possibile, che la lotta è continua,
che l’amore e la solidarietà ci fanno
donne e uomini migliori.

a  c a r l a

Ho conosciuto Carla ai tempi di Politica
Nuova. Lei era redattrice e per anni è ri-
uscita a tenere assieme un gruppo ab-
bastanza disordinato anche se entusia-
sta di collaboratori. Io, che ho sempre
pensato di aver la stoffa del giornalista,
all’inizio fui preso un po’ alla sprovvista,
perché Carla non sempre trovava i miei
articoli straordinari e spesso, anche se
con la sua proverbiale eleganza, mi fa-
ceva pervenire alcuni consigli sui quali
c’era poco da discutere, su come miglio-
rare stile e contenuto. Ben presto impa-
rai a ammirarla anche perché mi resi
conto che senza di lei e senza la sua al-
trettanto proverbiale capacità di porre
ordine in situazioni estremamente inca-
sinate come quelle della redazione di
Politica Nuova, il giornale sarebbe ben
presto scomparso. Ho in seguito avuto
tantissime occasioni di collaborare con
lei nel partito e nei movimenti. Per me è
stato naturale pensare a lei come presi-
dente ideale di AMCA, quando ci siamo
trovati in un momento difficile di trans-
izione: si trattava di passare da un’orga-
nizzazione basata semplicemente sul
volontariato e sull’entusiasmo di pochi,
ad una struttura più complessa che do-
veva gestire un segretariato ed un bud-
get annuo che ormai superava di parec-
chio il mezzo milione. 
Ho avuto anche la grande fortuna di
compiere un viaggio in Nicaragua con
Carla e Alberto. 
Carla aveva poi riassunto in un articolo
apparso su La Regione (e riprodotto su
questo Correo) le sue impressioni di
quel viaggio. Secondo me è stato uno
degli articoli più belli che siano stati
scritti su quanto AMCA ha fatto in Nica-
ragua.

Negli ultimi anni, complici i miei impe-
gni, siamo riusciti a vederci un po’ me-
no. Per me era però sempre un piacere
essere invitato a cena da Carla e Alberto
e non solo perché Carla era una cuoca
eccellente! Devo molto a Carla. Si è sem-
pre occupata delle mie campagne elet-
torali, spesso mi ha dato dei consigli su
come preparami per i dibattiti televisivi
o su come presentare le idee e le visioni
che avevo in me. Nonostante il suo
aspetto un po’ aristocratico potesse far
credere il contrario, Carla conosceva
perfettamente gli umori del paese e sa-
peva trovare il modo giusto per portare
avanti le nostre idee socialiste. Ma c’è
soprattutto un aspetto di Carla che mi
ha sempre colpito enormemente: la sua
grande generosità, la sua continua dis-
ponibilità ad aiutare i meno fortunati.
Ogni qual volta mi trovavo confrontato
con un problema di qualcuno che mi
aveva chiesto aiuto, quando non sapevo
dove sbattere la testa, sempre pensavo a
Carla. E ogni volta che le ho chiesto di
aiutare qualcuno l’ha sempre fatto, sen-
za batter ciglio, senza tanti commenti,
senza pretendere riconoscimenti e rico-
noscenze. Per tutte queste ragioni Carla
mancherà a molti, mancherà ad AMCA,
mancherà a me. So che non la dimenti-
cheremo. So soprattutto che non di-
menticheremo il suo esempio.

f r a n c o  c a v a l l i
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Quando leggevo Politica Nuova (PN) ero
ancora studente e non conoscevo per-
sonalmente Carla. Era uno di quei nomi
che leggevi o ascoltavi spesso ma le
priorità della vita allora erano altre. Ne-
gli anni novanta mi avvicinai a mediCu-
ba e ad Amca dopo esser stato per la pri-
ma volta a Cuba.
Con Amca ho finalmente conosciuto
anche la sua instancabile Presidente,
poco appariscente per sua scelta, ma
grande lavoratrice e instancabile semi-
natrice di credo terzomondista.
Ho poi avuto l’onore di succedere a Car-
la alla presidenza dell’associazione e il
piacere di lavorare con lei in seno al co-
mitato. Non ho avuto per contro il pia-
cere e il tempo (purtroppo) di conoscer-
la meglio come avrei voluto, essendo
sempre stata molto grande la mia stima
nei suoi confronti. I contatti avuti sono
però sicuramente bastati per innescare
una profonda amicizia e un marcato ri-
spetto nei suoi confronti. Una persona
precisa, seria e severa, ma con un’uma-
nità e una solidarietà immensa.
Ho saputo della sua grave malattia, ma
non ho mai avuto il coraggio di incon-
trarla, proprio per la stima e forse anche
per una certa soggezione che nutrivo
nei suoi confronti. Probabilmente non
avrei saputo cosa dirle senza cadere nel
monotono.
Quest’estate le ho scritto una lettera,
quando appresi del suo ricovero. Ero
ancora convinto che ce la facesse per-
ché avrebbe ancora avuto tanto da dare
in questa vita. Purtroppo il mio ottimi-
smo ha dovuto essere messo da parte.
Anche se da relativamente lontano l’ho
comunque sentita molto vicina nelle
sue ultime ore di vita.
Carla è una persona che ha dato molto a
favore dei più deboli e che ha lottato
tutta la vita per una società più equa e
giusta. Non la dimenticherò mai.
Grazie Carla. 
¡Hasta la victoria siempre compañera!

m a r c o  m a r c o z z i m a r i n a  c a r o b b i o

Quando penso a Carla davanti ai miei
occhi sfilano tante immagini che la ri-
guardano. Il suo percorso umano, po-
litico e sociale. Il suo essere donna e
la sua lotta  per le donne e per i più
sfavoriti, per i più deboli. Ho ricordi
recenti  come l’incontro alcuni mesi
fa a casa mia, sempre pronta a dare
una mano per amicizia e per gli idea-
li comuni. 
Ne ho altri più lontani, ma non per
questo meno vivi, come il suo lavoro
di redattrice responsabile di Politica
Nuova, la sua presenza costante, mi-
nuziosa, attenta  in una redazione di

volontari, dove io capitavo a volte.
Tanti episodi che molte donne e mol-
ti uomini potrebbero raccontare per
ricordare la sua generosità, il suo im-
pegno per più solidarietà e maggiore
giustizia sociale. Come la frase che
Carla ha detto al termine del suo anno
di presidenza del Gran Consiglio nel
1993 e che sono sicura ci direbbe an-
cora oggi per spingerci a mantenere la
capacità di indignazione di fronte al-
l’estremismo e al disprezzo di chi è di-
verso o la pensa in altro modo, “non si
deve temere di perdere la coerenza, di-
mostrando apertura e tolleranza”.

i s a b e l l a  m e d i c i  a r r i g o n i

Da subito ci accomunò l’amore per i ca-
ni. Essi amano in modo costante, inalte-
rabile, fino all’ultimo respiro…così Car-
la amava le lotte contro le ingiustizie e
quelle a favore dei dimenticati. 
Quando morì il mio cane, Carla mi scris-
se un bellissimo biglietto di condoglian-
ze. Fu una sorpresa e un dono, la consa-
pevolezza di avere qualcuno al proprio
fianco. Mi sentivo molto sola, vi era
qualcosa di pudico ma Carla sapeva ac-
cogliere i sentimenti timidi e vergognosi
e ti aiutava a esprimerli e ad affidarli al
vento. Carla sapeva amare generosa-

mente. Le persone, i cani, gli alberi, i fiori, le cause giuste.  Carla mi manca. 
Mi mancano il suo affetto, la sua ironia, i suoi consigli. Quante volte l’ho chiama-
ta quando ero arrabbiata, delusa o semplicemente persa nei troppi impegni da
non riconoscere più cosa fosse veramente importante.  Carla mi aiutava a fare or-
dine: la sua capacità di accogliere ed ascoltare, le sue domande, l’abilità strategi-
ca… il saper vedere più lontano.  Anche Helvetas le deve molto, in termini di im-
pegno generoso e di capacità relazionale, in termini di onestà intellettuale e di
estetica e coerenza nell’agire. Quante idee e quanti bei progetti realizzati insieme.
Grazie Carla, dal cuore, per quello che ci hai insegnato.
Continuerà a vivere in noi.

Carla e Westy, Giubiasco 2001
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Carla aveva una capacità singolare e
molto rara; sapeva cogliere le essenze,
gli odori nell’aria, non necessariamente
quelli fisici, ma gli “estratti” emotivi so-
spesi attorno e difficili da individuare. 
Si potrebbe dire “intuizione”, secondo
me era più “attenzione”. 

Un’attenzione che il suo stile voleva
unita ad un forte carica ironica e dissa-
cratoria, Carla non aveva timore di dire
o di esprimere, e che produceva risulta-
ti brillanti, idee geniali. Per questo moti-
vo il suo consiglio era prezioso. Per que-
sto la sua guida era sicura. 

m a n u e l a

Negli anni del femminismo militante  la
si sarebbe chiamata una “grande ma-
dre”, colei alla quale deleghi la ricerca
della tua immagine nella società, colei
che ti rappresenta di fronte a forze che
al momento é difficile affrontare. 

Ho lavorato tante ore con Carla, ammi-
rando, sempre, la sua inoppugnabile in-
telligenza e il suo grande cuore. 
Tanti numeri di questo Correo sono sta-
ti il risultato di lunghi pomeriggi di
chiacchiere, di scambio di libri, di indi-
gnazioni feroci verso i soprusi e le ingiu-
stizie, un grande contenitore di emozio-
ni e rigore, perché l’ordine era ciò che,
alla fine, doveva scaturire dai tanti mo-
menti che lei dedicava ad AMCA. 
L’ordine delle idee serve a farci capire, a
comunicare, l’ordine è non solo estetico,
ma anche funzionale al nostro scopo.
E il grande cuore accoglieva tutto ciò
che non è dicibile, lo sguardo di un bim-
bo prematuro assieme alla sua mamma,
il viso della bimba messicana segnato
dalle cicatrici, il sorriso di un mondo
lontano, ma forse neanche così tanto. E
nulla era mai scontato o banale, con
Carla si poteva essere naturali, l’emo-
zione poteva scorrere vera. 
“La melodia non ha mai «senso». Eppure
esprime cose che a parole non si è capaci
di esprimere”. Così dalle parole di Sán-
dor Marai, che Carla mi ha insegnato ad
amare. Ringrazierò sempre questa
splendida donna che ha insegnato e of-
ferto tanto. Che la sua melodia sia ci ac-
compagni sempre.

Cara Carla,
risate e azzuffatine, abbracci e batti-
becchi, la tua ironia puntuale e intel-
ligente e quel tuo sorriso che di certo
nasceva da una generosità profonda,
mi mancano.
Tantissimi gli episodi che hanno mar-
cato la tua spiccata personalità. Al-
meno uno, in questi giorni particolar-
mente scoraggianti, lo voglio ricorda-
re: il tuo rifiuto di partecipare ad una
cena di ex Presidenti del Gran Consi-
glio, perché allo stesso tavolo ci sa-
rebbe stato anche un leghista che
proprio non ti andava giù.
Grazie per questo e tanti altri tuoi ge-
sti chiari e decisi. Un basin.

l u c i a

Cara Carla,
è così difficile prendere la penna per
scriverti! Ero poco più di una ragazzi-
na quando ti ho conosciuta, tu già
una donna. Tu la “Due Cavalli” verde,
io la “Diane” rossa! Discussioni, ri-
unioni, il PSA, Politica Nuova, il fem-
minismo, le serate informative e i di-
battiti da preparare… Mi sentivo si-
cura perché c’eri anche tu. Sempre
una frase giusta, un incoraggiamento,
una buona motivazione per “muover-
si” e allora si partiva insieme. Poi so-
no cresciuta e sono partita. Tu hai
continuato e continuato ancora, sem-
pre per quella strada. La strada del
dialogo, della solidarietà, dell’inventi-
va e della creatività. Sono tornata e ti
ho rivista con gioia, poche volte.
Poi, quando ti ho cercata, eri troppo
stanca e stavi per partire. 
Un forte abbraccio.

m o r e n a

AMCA novembre07  29.10.2007  10:38  Pagina 6



7 • AMCA, Novembre 2007

“C’erano giorni, sull’Atlantico, senza una
nuvola all’orizzonte, il cui mare e il cielo
erano dello stesso azzurro profondo.
In quei giorni un sole tagliente illumina-
va masse d’acqua in tumulto, le creste
candide delle onde si strappavano in
brandelli di schiuma, la nave rollava su
quelle enormi montagne d’acqua e un
vento implacabile sollevava un pulvisco-
lo di spruzzi che accendeva fugaci arco-
baleni attorno alla prua. Era quel genere
di giorni per cui certe persone sarebbero
pronte, sia pure in senso figurato, a dare
la vita. Ma che la maggioranza darebbe
qualsiasi cosa per evitare, non fosse altro
che per paura della morte. O della vita.”
Inizia così “Il porto dei sogni incrociati”
di Björn Larsson. 
Carla lo amava molto. Io lo sto leggendo.
Cara compagna di viaggio degli ultimi
anni, lavori e valori condivisi, chiacchie-
rate animate e profonde, generosità
squisita, esperienza di lunga data che
ho avuto il privilegio di apprezzare. 
Calore di lei e Alberto che mi accompa-

gna. L’ultima carezza. Tristezza, sconfor-
to, sgomento, smarrimento… è la vita.
Penso alla “Canzone di Carla” di Ken
Loach con le parole di Tullio Kezich
“…la terrorizzante scoperta di uno dei
tanti inferni del pianeta (il Nicaragua)
che noi, sulla sponda del benessere, sia-
mo portati a ignorare… il nostro essere
uomini implica l'assunzione di realtà re-
mote, sgradevoli e oppressive, nelle qua-
li, anche se le trascuriamo per quieto vi-
vere, si annida una sia pur minima no-
stra corresponsabilità; e dobbiamo sen-
tirla come una dura spina…”
Grazie Carla.

c r i s t i n a

Carla Agustoni, una persona che mi
ha arricchito dal primo incontro. Non
ricordo in che precisa occasione av-
venne, so che all’inizio della mia atti-
vità con le coppie mi incontrai con i
coniugi Agustoni e fu un capirci a pri-
ma vista. Carla fu una delle grandi so-
stenitrici dell’idea d’aprire un consul-
torio famigliare; ne curò la realizza-
zione in via Pestalozzi a Lugano, fre-
quentò i corsi di formazione per con-
sulenti ed operò come tale per diversi
anni. Nel comitato della nuova Asso-
ciazione era la persona che sprizzava
entusiasmo, che coglieva in ogni ini-
ziativa la dimensione politica, che cu-
rava  soprattutto i rapporti umani con
ogni persona che avvicinava. Ecco
perché Carla era una persona arric-
chente e lo fu, non solo per  gli amici
e collaboratori, ma per tutto il paese
che la elesse sua “prima cittadina”.

p a d r e  c a l l i s t o

Tra i moltissimi impegni di Carla Agu-
stoni, segno tangibile di una generosità
poco proclamata e molto praticata, ci fu
per lungo tempo - dal 1986 al 1992 - an-
che quello, assolutamente disinteressa-
to, della direzione di “Politica Nuova”: il
settimanale del Partito Socialista Auto-
nomo. Un lavoro, sul piano organizzati-
vo e politico-redazionale, davvero diffi-
cile. Carla lo portò a compimento infon-
dendo nuovo slancio ad un giornale,
che viveva una fase d’incertezza e forse
anche di smarrimento, mentre all’oriz-
zonte tramontavano paradigmi teorici
ed ipotesi politiche. Erano gli anni in cui
il PSA, abbandonate le illusioni del Ses-
santotto, approdava alla Socialdemo-
crazia e tentava la riunificazione con i
“compagni separati” del vecchio PST.
Un’operazione che si rivelò tutt’altro

che semplice. Nell’immediato produsse
infatti nuove frizioni, risoltesi solo
nell’88, prima con la nascita del PSU e
poi dell’attuale PS.
È facile comprende come dirigere PN in
una realtà tanto volatile richiedesse
qualità intellettuali e morali poco co-
muni. Carla mostrò di possederle. Con
equilibrio e coraggio seppe comporre
personalità forti e spesso in contrasto
tra loro, modificare linguaggi calcificati
dalla routine, ma soprattutto seppe tro-
vare la cifra politica e culturale in grado
di coinvolgere redattori con storie per-
sonali eterogenee: vecchi e nuovi social-
democratici, neocomunisti, terzomon-
disti, ecologisti, femministe… 
Uomini e donne in perenne fermento
intellettuale, verso i quali Carla esercitò
una sorta di egemonia corazzata di di-

p o m p e o  m a c a l u s o

sciplina a cui nessuno poté sottrarsi. 
Ci riuscì attingendo a quel suo radicale,
istintivo in apparenza, quanto invece
meditato umanesimo, che a differenza
di tanti politici “di professione” le con-
sentì di mettersi all’ascolto della società
civile, di evidenziarne il ruolo di base
etica di quella politica. Ne derivò l’inte-
resse largo e sistematico per una molte-
plicità di soggetti e di temi lontani dal
Palazzo, grazie al quale “Politica Nuova”
si dispose al servizio di un nuovo costu-
me intellettuale e morale: persuasore
permanente dell’opinione pubblica in
un Ticino sempre a rischio di ripiega-
mento particolarista.
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Testo pubblicato nel 1996 ne “Le ricette
delle famiglie ticinesi” a cura di Maria
Paola Francese, edizioni “la Regione Ti-
cino”.

“Addio all’onorevole!

L’onorevole è scesa dal ring dopo sedici
anni di lavoro, di battaglie, di conquiste,
di delusioni anche.
Ha detto addio ai colleghi, ai rivali, ai si-
gnori, alle signore, persino ai mascalzo-
ni. Ora la dama può godersi la casa, le
orchidee, il giardino, gli amici veri, il ca-
ne, i gatti, i pappagalli.
L’ex deputata Carla Agustoni-Pugno, che
fu presidente del Gran Consiglio, non si
riciclerà nei fornelli: li ha sempre prati-
cati con naturalezza e competenza.
Ricca di una lunga tradizione piemonte-
se, sostenuta dal marito avvocato Alber-
to (pure lui erede di abitudini ghiotte), in
barba ai “macho” invidiosi ha impasta-
to, spremuto, filettato, candito, condito
mille leccornie chic e umili, immanca-
bilmente gustosissime.
La famiglia materna Bottino-Pugno im-
portava vini a Bellinzona, quartiere San
Giovanni, e Carla si è formata da piccola
con la nonna prodiga di precetti (non si
ride allargando la bocca!), rigorosa nelle
scelte culinarie, perentoria negli abbina-
menti delle pietanze. Ha inoltre fatto te-
soro degli insegnamenti della famiglia
paterna, i Pugno di Cagliano: dalle carni
monumentali che il nonno veterinario,
Artusi alla mano, arrostiva o grigliava,
ai fritti misti che le manine velocissime
della nonna impanavano per infiniti
commensali. Visto e capito tutto quanto,
Carla ha perpetuato le tradizioni con ri-
spetto e amore. Con l’andar del tempo ha
provato anche vie sue accostando i piatti
noti a cibi più esotici, osando in cucina
quello che avrebbe voluto realizzare in
parlamento: mescolare il crudo con il
cotto, il ticinese e l’emigrato, il ricco e il
povero. A sipario calato, fra padelle e ci-
meli, tra bandiere e scartoffie, sono tanti
che potrebbero dire: l’onorevole ci ha ser-
vito, l’onorevole ci è servita, lunga vita
alla signora!”

Non ha avuto la vita lunga la nostra Car-
la. Aveva le mani generose e il cuore
comprensivo. Raffinata nei modi e nei
gusti sapeva, oltre l’impegno politico,
accogliere uomini e bestie, cani sperdu-
ti bisognosi di carezze e di aiuti. 
Che la memoria Le dia un po`di eternità.

m a r y t o n  g u i d i c e l l i

Mi manca. Mi manca tanto. 
Ci siamo conosciute quando sono ar-
rivata a  Bellinzona, più di trent' anni
fa. Sembra un'eternità. Ci siamo
sempre confrontate su tutto quello
che ci passava per la testa. 
Non solo sul lavoro. E non sempre in
accordo. Ma raccontandoci tanto,
quasi tutto, oserei dire. Ascoltare, aiu-
tare, consolare, consigliare.  
Discutere di stati d'animo, di libri, di
cose vissute, di politica e pettegolare
con gusto. Così me la ricordo e tutto
questo mi manca. Mi succede talvolta
di volerle telefonare per raccontare le
ultime e di accorgermi che è impossi-
bile, definitivamente finito. 
Le sono  grata per tutto quello che mi
ha dato.

u r s u l a
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In visita alla scuola del poverissimo quartiere di Managua, le hanno offerto un
bicchiere d’acqua. Mi raccontava dell’orgoglio dei bambini: avevano l’acqua,
un’acqua che si poteva anche bere! La Carla queste cose le notava, le riconosce-
va. Era la sua peculiarità: attenta alle intenzioni oltre il gesto, il fiore, il rinoce-
ronte scovato per la sua collezione. Dalla scuola aveva portato dei disegni. Uno,
fatto da un bambino di nove anni, me lo aveva mandato per consolarmi: era un
aquilone di singolare qualità grafica. La mente lo sa, ma il braccio non ancora,
va al telefono per chiedere consiglio, come sempre: che dici, Carla, mettiamo
questo? Lo pubblichiamo questo barrilete senza colore?

a n n a
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“Fa caldo a Managua. Alle dieci del mat-
tino il sole già scotta. Gli alberi sono ra-
ri in città e nei quartieri dall’aspetto
piatto e provvisorio, non c’è riparo. Non
c’è più un centro a Managua, e nemme-
no ci sono più i portici eleganti e i bei
palazzi barocchi e in stile coloniale, co-
me in altre città latino americane. Sulle
rovine del terremoto che nel 1972 fece
crollare tutta la città e seppellì 30 mila
persone, il dolore e la disperazione han-
no potuto progettare solo file di case
tutte uguali, di pochi colori, senza deco-
razioni, un patio con un po’ di verde e
tanti muri di protezione: dai ladri e dal
caldo. Il caldo non risparmia nessuno e
per non soffrirlo ci si mette vicino ai
ventilatori o ai distributori rumorosi di
aria condizionata. Con Nicolette Gia-
nella, da quindici anni a Managua e col-
laboratrice di Aiuto medico in Centro
America (Amca), e con Franco Cavalli
andiamo al Barrilete de Colores. “Sec-
chiellino di colori”, così il nome della
scuola sorta al margine di uno dei bar-
rios dimenticati di Managua. 
Lì Nicolette da quindici anni organizza,
promuove, coordina una scuola ele-
mentare per bambini che normalmente

non farebbero parte di quelli che posso-
no accedere agli studi. Perché non ne
hanno i mezzi, anche se in Nicaragua la
scuola è obbligatoria per tutti. In quin-
dici anni, molti bambini che non hanno
diritto di cittadinanza perché figli di ge-
nitori senza diritto di cittadinanza, han-
no potuto andare a scuola, avere un pa-
sto sicuro tutti i mezzogiorno, hanno
imparato a lavarsi, a giocare con i rom-
picabeza, (i puzzle), a usare le posate e
anche il francese e la matematica con il
sistema ticinese DiMate. 
Fa caldo a Managua e al Barrilete le si-
gnore che si occupano dei bambini ci
accolgono con un vassoio con tanti bic-
chieri con acqua e ghiaccio. Ce li porgo-
no sorridenti e noi ci guardiamo un po’
intimoriti cercando soccorso. “Non be-
vete acqua, tanto meno il ghiaccio” suo-
nano le raccomandazioni dei nostri sa-
nitari. Nicoletta mi sussurra: “Non aver
paura, acqua e ghiaccio sono clorati,
non ti viene la diarrea”. Prendo il bic-
chiere e assaggio l’acqua, che scende
fresca a toglierci per un attimo il gran
caldo. Scopro solo dopo quanto vale un
bicchiere d’acqua. 

d i  c a r l a  a g u s t o n i  - d a  ” l a  r e g i o n e ”  -  7  m a g g i o  2 0 0 1

La devono comperare per bere e quella
per lavarsi e per le pulizie la ricevono in
serbatoi durante la notte, solo se la città
ne può disporre. Le piscine delle ville in
collina sono tutte piene. 
Quelle sì, hanno sempre acqua. Solo
pensando alla distribuzione arbitraria
dell’acqua ci si può immaginare il siste-
ma di profonda ingiustizia sociale che
regge questo paese tra i più poveri del-
l’America Latina. Un paese che dopo la
caduta del sandinismo, che aveva dato
un nuovo impulso sociale di redistribu-
zione e democratizzazione dei beni e
dei servizi, è ritornato velocemente nel-
le mani della destra faccendiera e ma-
fiosa. 

Miseria economica e calamità 
naturali

Grande come la Svizzera, il Nicaragua,
ha una popolazione che per il 50% ha
meno di 20 anni di età. Dei suoi quattro
milioni di abitanti, circa un terzo sono
concentrati in quell'immensa baracco-
poli che è Managua. L'esportazione di
materie prime (cotone, caffè), il cui
prezzo è imposto dalle multinazionali,
un debito pubblico spaventoso, una dis-
occupazione del 75%, sono gli aspetti
più drammatici di un'economia al col-
lasso. La politica ultraliberista di taglio
alle spese sociali, di privatizzazione del-
la sanità e della scuola, attuata sia dal
governo di Violeta Chamorro e ancor
più dall'attuale governo di ultra destra
in un paese già allo stremo, ha ulterior-
mente aggravato la situazione della
maggioranza povera della popolazione,
aumentando il tasso di disoccupazione

Managua un po’ Ticino
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e riaprendo la strada alle multinazionali
americane ed a molti dei vecchi somozi-
sti fuggiti all'estero durante la rivoluzio-
ne sandinista con ingenti capitali trafu-
gati. Questa terribile situazione politi-
co-economica viene ulteriormente ag-
gravata dalle calamità naturali che ca-
ratterizzano il paese, con terremoti, al-
luvioni, epidemie. Basti ricordare l'Ura-
gano Mitch, che alla fine dell'ottobre del
1998 ha devastato il Nicaragua, e la fra-

na del Vulcano Casitas, presso Posolte-
ga, che nello stesso periodo causò la
morte di circa 2’800 persone tra adulti e
bambini. Creare e favorire la scolarizza-
zione ai bambini del barrio Memorial
Sandino, che conta una popolazione di
diecimila abitanti - un agglomerato di
capanne e baracche, senza acqua, con
strade tracciate dalle alluvioni dei mon-
soni - è una vera e propria lotta. 

Il cantone Ticino, tramite i padrinati, gli
aiuti in sussidi e donazioni, difende
questa conquista che in questi anni ha
decisamente migliorato la qualità di vita
di 250 famiglie, ridando loro la speranza
della dignità per i loro figli. 
Ma evidentemente questo non basta. 
Al Barrilete c’è un servizio dentistico:
una dentista è presente tre mezze gior-
nate la settimana. Gentilmente ci mo-
stra la  lampada che deve far luce sulla
bocca dei piccoli pazienti. È una lampa-
da da tavolo da disegno, il  braccio rotto
e chiede se è possibile averne una meno
disastrata. Aspettiamo che ci dica che
anche tutto il resto è oramai antiquato e
secondo noi al limite dell’accettabile,
anche se pulito. No, il resto va ancora
benissimo. Con il pensiero andiamo ai
nostri studi odontoiatrici. 
Accompagnati da una “commissione” di
bambini del Barrilete passiamo in rivi-
sta tutte le classi: è commovente. I pic-
colissimi sono intenti a giocare, gli altri

Continua a pagina 12
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sono ai banchi di scuola. Fuori fa un cal-
do terribile. Non ci sono finestre, a un
metro e mezzo di altezza il muro finisce
e tutto è vuoto fino al tetto. 
In alcune aule frulla rumoroso un venti-
latore. Non tutti ce l’hanno. E gentil-
mente ce lo fanno notare. Così come
mancano alcuni armadi per rimettere
quaderni e libri al riparo della polvere.
C’è una bibliotechina. Vedo con il nodo
alla gola, ben allineati e con l’etichettina
sul dorso, nostri libri non più in funzio-
ne o eliminati. I bambini me li mostrano
molto fieri. Così come i classatori Di-
Mat. Mostrano le schede, ben compila-
te, ben allineate. Mi sorridono fieri. San-
no che noi conosciamo questo metodo,
portato laggiù dal maestro Ivo Dellagana. 
Fuori fa un gran caldo. La maestra di
francese intona Alouette. Poi compon-
gono alcune frasi. Sono bravi. Applau-
diamo. Ci guardiamo attorno e non pos-
siamo pensare a quanto è profonda-
mente ingiusto il mondo. A loro questo
non toglie la felicità di bambini. Poi ci
invitano a pranzo. Riso con pollo. Sono
tutti seduti a tavolini di quattro o sei po-
sti. Ci meravigliamo di come non fanno
fracasso e parlano con toni gentili tra lo-
ro. Non schiamazzano come i nostri
bambini quando sono in pausa o gioca-
no. Che non siano veramente più bam-
bini? Molti di loro sono picchiati, abusa-
ti, sfruttati in lavori dopo la scuola che
non sono per bambini. Troppo pesanti o
pericolosi. Ma il fatto che possono avere

un contatto con la scuola è una prote-
zione. Molti genitori li tolgono prima
della fine del ciclo scolastico. Per loro il
sogno della scuola è finito. Per sempre.

L’ospedale 
pediatrico de “La Mascota”

Poi andiamo all’Ospedale de La Masco-
ta. Lì c’è il reparto di emato-oncologia
creato da Amca nel 1985. Prima non c’e-
ra nulla per i bambini ammalati di can-
cro. Chi aveva mezzi andava a Miami, gli
altri morivano. Franco Cavalli con altri

medici italiani ha iniziato questo pro-
getto e ha seguito la sua organizzazione,
la preparazione del personale, qui da
noi, a Milano e a Managua. Da anni al-
cuni giovani medici ticinesi, studenti in
medicina o infermieri fanno degli stages
alla Mascota e il reparto oggi può curare
i piccoli ammalati di tutto il Nicaragua
con medicamenti che arrivano anche
dalla Svizzera e dall’Italia. Noi ticinesi
da un anno inviamo cinquemila dollari
per l’acquisto di antibiotici. I medici ci
confermano che la mortalità infantile è
visibilmente calata da quando possono
disporre di questi medicamenti. Infatti i
genitori portano i piccoli ammalati
quando la malattia è oramai in fase acu-
ta e per questo, in casi di polmoniti,
pleuriti, appendiciti acute, infezioni ec-
cetera, occorrono antibiotici efficaci.
Grazie al contributo ticinese molti pos-
sono guarire. E così è anche con la nu-
trizione parenterale. Con i nostri contri-
buti oggi molte malattie possono essere
curate. Il muñequito nel reparto di cure
intense, dal faccino triste, con i tubetti
attaccati alla macchina che lo sta nu-
trendo, molto probabilmente ce la farà.
Lo accarezzo, mi guarda senza sorride-
re. Prego dentro di me l’angelo custode
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dei bambini poveri, ammalati, con geni-
tori poveri, lontani che stanno forse la-
vorando a prezzi da fame pensando al
loro piccolino che hanno portato alla
Mascota perché rimetteva sangue. Chis-
sà se qualcuno mi ascolta. 
Poi passiamo al reparto dei bambini
ammalati di cancro. In testa hanno il
berrettino. Alcuni giocano con i puzzle,
il lego. Ci sono alcune barbie, qualche
peluche. Ci guardano e sorridono. Sia-
mo “le visite”. 
Accanto ci sono i genitori, alcune mam-
me la testa appoggiata sul lettino tengo-
no nella mano quella del bambino, c’è
un gran silenzio. Il 40% dei piccolo rico-
verati guarirà, mi dice la dottoressa. So-
spiro di sollievo, ma penso a quei bam-
bini del sessanta per cento. 

Il Ticino tramite Amca vuole garantire
queste medicine e queste cure a tutti i
piccoli ammalati. Per questo chiediamo
un contributo a tutti quelli che sanno
che cos’è la sofferenza di un bambino e
di una bambina che ti guardano e ti
chiedono... 

Perché?

Sono innumerevoli i contributi che nel corso degli anni Carla ha “inventato” per
AMCA. Gli anniversari (il 10° e il 20°) hanno visto la pubblicazione di un qua-
derno e di un libro che hanno raccolto, grazie ad un grande lavoro di archivio, la
storia della nostra associazione. Depliant, inviti, locandine, piccole pubblica-
zioni, lettere, la pagina web, tutti lavori con lo stile di Carla, attento, colorato ma
sobrio nello stesso tempo. Carla “osava” sempre, non nascondeva nulla, il suo
stile grafico dice molto sulla sua idea di trasparenza e sul concetto di comuni-
cazione. Un piccolo segreto, in ogni pubblicazione di AMCA, Carla metteva sem-
pre il suo “rosso che guevara”, la sua firma.
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Nicaragua 2007

Sono lontana dal Ticino da 20 anni, per
cui ho conosciuto personalmente Carla
solo come membro e presidente di AM-
CA. Una presidente che ha sicuramente
messo in pratica un aspetto fondamen-
tale: fare della solidarietà un modo di vi-
ta. Il Che diceva che la solidarietà è la te-
nerezza dei popoli e devo dire che io ho
sentito quella tenerezza da parte di Car-
la…  per questo la ricordo “con cariño” e
la ringrazio. 
Le mie condoglianze ad Alberto, alla fa-
miglia, a amici e amiche.
2007, sono ormai 20 anni che vivo in Ni-
caragua… eppure continuo a restare di
stucco di fronte a questa realtà.
Ieri il notiziario presentava il caso del-
l’ex Direttore del Fisco, il quale, già con-
dannato per frode allo Stato e che gode
di un livello di vita a dir poco vergogno-
so in un paese dove, secondo l’ONU,
quasi la metà della popolazione vive
con meno di un dollaro al giorno, è sta-
to pescato a rubare elettricitá; nella sua
lussuosa villa sono stati manomessi

(da uno specialista) i contatori per evi-
tare che registrino tutto il consumo. 
Nei quartieri poveri, attaccarsi illegale-
mente all’elettricità, oltre ad essere l’u-
nico modo per avere un po’ di luce e
magari poter stirare i pochi vestiti, costa
spesso la vita alla gente inesperta che fa
la “connessioni”, o ai poveri disgraziati
che toccano cavi mal messi, insomma la
miseria ordinaria.
Il Nicaragua di oggi, piú che mai pieno
di contraddizioni: una sinistra, accom-
pagnata da “sua eminenza”, arrivata al
governo ma non al potere, come dice
Sergio Ferrari, con un discorso che, sul-
le note di “Power to the people” e “Give
peace a chance” passa da parole d’amo-
re ad invettive antiimperialiste, dall’ab-
braccio a Chavez alla fraternizzazione
con Taiwan. Come non rimanere di
stucco: la pacifica Costa Rica rompe le
relazioni con Taiwan per schierarsi con
la Cina e il Nicaragua sandinista pro-
mette “amore eterno” a Taiwan.
Sono passati 20 anni, ad Esquipulas, in
Centroamerica, non c’è piú guerra, al-
meno. Non c’è piú una guerra con le ar-
mi ma si percepisce una guerra  fredda
della destra contro il governo al punto
di strumentalizzare anche le vittime
dell’uragano Felix per ottenere vantaggi
politici.
E a sinistra del Frente? A sinistra del
Frente ci si allea con la destra in nome
della democrazia, un’altra delle con-
traddizioni che lasciano di stucco.
Insomma per la destra il Governo è
troppo a sinistra e per la sinistra il
Governo e troppo a destra, e per tut-

n i c o l e t t a  g i a n e l l a

ti è colpevole di tutto. Intanto, per fortu-
na, alcune cose sono chiare:
• Educazione: gratuita, realmente gra-
tuita, e alla ricerca di una riforma pro-
fonda
• Salute: gratuita, realmente gratuita, e
alla ricerca di una salute pubblica de-
gna. 
D’altra parte, questo governo sta por-
tando avanti un programma per com-
battere la povertà estrema nel campo
chiamato “hambre cero” (fame zero).
Questo programma, che consiste in un
pacchetto di beni e servizi che permet-
tono ad una famiglia di produrre ali-
menti,  è stato inuagurato qualche mese
fa a Raiti nella RAAN (Costa Atlantica
Nord). 
Questa zona è stata scelta a causa del-
l’abbandono e della miseria in cui vive.
Purtroppo è stata scelta anche dall’ura-
gano Felix che l’ha duramente colpita
distruggendo i raccolti, sembra di vede-
re Sisifo.

La donazione di 5’000 dollari da parte di AMCA al 
Ministero della Salute per far fronte all’emergenza 
dopo l’uragano Felix
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Carla non l’ho mai conosciuta, e mi spiace. Non l’ho mai sentita, neppure al telefono. 
Una collega, una professionista, una donna che ho apprezzato, per il suo lavoro, per il suo impegno,
per la sua grande umanità per tutto quello che è riuscita a fare.
È con grande piacere e umiltà che mi accingo a continuare il suo lavoro grafico, per questa rivista e
per AMCA. Spero di esserne all’altezza, io ce la metterò tutta.

g a b r i e l e  c r o c i

Il concerto di Francesco Guccini 
è stato un grande successo! 
Grazie a tutti coloro che vi hanno partecipato 
aiutando così i progetti a sostegno del settore 
sanitario cubano, grazie a tutti i volontari 
che hanno messo a disposizione il loro 
lavoro per l’allestimento e l’organizzazione, 
grazie agli sponsor e un grazie particolare 
a Marco Baudino che con il suo entusiasmo 
e la sua inesauribile energia ha permesso 
che tutto ciò si avverasse.

Ancora lotteria!

La fortunata e ricca lotteria di AMCA prosegue il suo viaggio. 
Quest’anno l’estrazione dei numeri è prevista il 30 novembre 2007.
Molti di voi avranno già ricevuto il fatidico libretto con 30 biglietti a Fr. 30.-
Il ricavato della raccolta di questi fondi andrà a favore dei progetti delle Case
Materne di Matagalpa e Quilalì. Abbiamo a disposizione ancora biglietti del-
la lotteria; chi volesse gentilmente aiutarci a terminarne la vendita, li richie-
da al nostro indirizzo info@amca.ch o telefonicamente allo 091.840.29.03.
Grazie!
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Diventare soci di AMCA,
diventare padrini e madrine

• Chi volesse diventare socio / socia di AMCA può telefonare al
segretariato (091 840 29 03), oppure: info@amca.ch.
• Chi avesse già versato un’offerta di Fr. 50.- o più e desidera di-
ventare anche socio, può annunciarsi al segretariato e riceverà
il bollettino e tutte le comunicazioni delle manifestazioni.
• Chi volesse diventare padrino / madrina di un bambino o
una bambina ammalati di tumore ricoverati all’Ospedale del-
la Mascota a Managua può farlo versando Fr. 1’000.- annuali,
con le modalità di pagamento preferite concordate con il segre-
tariato (trimestrale, semestrale, annuale).
• Chi volesse diventare padrino / madrina di un allievo o un’al-
lieva della scuola Barrilete de Colores può farlo versando Fr.
720.- annuali, con le modalità di pagamento preferite concor-
date con il segretariato (trimestrale, semestrale, annuale).
• Per un padrinato di una culla all’Ospedale Bertha Calderón
il contributo è di Fr. 300.- annuali.
• I padrinati possono essere sottoscritti da gruppi, associazioni,
classi scolastiche ecc.

Dal  1985 AMCA 
lavora con la popolazione 

del Centro America. 
Grazie al vostro sostegno 

abbiamo raggiunto 
molte mete ambiziose.

...E sappiamo 
di poter contare ancora 

sul vostro aiuto
per il futuro.
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